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Comencé a escribir estas lineas en el desierto, cerca de la frontera con
Mali. Cada tarde me acercaba descalzo a la alfombra donde se reunia la
familia de Hamud y me solia sentar entre los nifios. Guardo un recuerdo
imborrable de aquella soledad transmitida como un eco a través de las
colinas de arena y también de las conversaciones que enriquecieron mi
estancia entre ellos. Y entre todas las sensaciones compartidas con aquella
familia de ndmadas, algunas se distinguen claramente entre las demas:
una inquietud ante el futuro y un profundo anhelo de paz.

Hamud convino conmigo en que uno de los errores mas extendido alli,
en esa polvorienta y calurosa tierra, era usar la religion musulmana como
arma ideologica contra occidente, que algunos consideran una diabolica
modernidad. El cree en el Coran, pero no es un hombre fanatico. Entiende,
como entiendo yo, que cualquier religion es buena si hace buenos a los
hombres que la practican. Si no lo consigue, posiblemente la culpa no sea
ni siquiera de la religion sino de quien la interpreta. Siempre he pensado
que cualquier creencia religiosa honesta solo intenta expresar el aspecto
espiritual del ser humano, aquel que lo distingue de la pura materialidad,
de la barbarie. Por eso considero tan nocivo el fanatismo religioso como
el hedonismo caprichoso y materialista. Si entre ellos hay personas que
confunden la espiritualidad con la guerra santa, entre nosotros abundan
los que confunden la paz con los somniferos, el progreso material con el
paraiso. Sin duda aquellas conversaciones en el desierto me animaron
a reflexionar acerca de algunas costumbres de mi sociedad y, en cierta
manera, de mi propia vida.

Ya devueltaenmiciudad vuelvo aescuchar nuestras quejas—creo que mas
que razonables- hacia las arengas de algunas mezquitas, de los discursos
fanaticos... Pero apenas veo esa actitud critica y responsable ante tantos
mensajes que inundan nuestra politica, nuestra television o nuestra propia
publicidad. ;No son también ellos el reflejo de una actitud claramente



violenta y mezquina? ;Por qué entonces apenas se escucha nuestra queja?
¢En qué recovecos se pierden nuestras voces, sobre todo las de aquellos
que tienen una mayor responsabilidad? Me resulta sorprendente que en
un mundo lleno de lideres de todo tipo haya, en cambio, pocas voces con
verdadera autoridad moral; con una autoridad que no esté basada en la
coaccidnni en el poder, sino en el ejemplo. Considero que la responsabilidad
moral de esos lideres (politicos, religiosos, cientificos, artisticos) es enorme
y que asi deberiamos exigirlo: una voz que no nos halague, sino que nos
convenza con el ejemplo de sus actos. Estoy seguro de que esa voz —que
vive también dentro de cada uno de nosotros— necesita ser escuchada,
aunque tampoco creo que consiga elevarse por encima de tantos discursos
convencionales y del pensamiento adormecido de buena parte de nuestra
sociedad sin un auténtico cultivo interior.

He leido en alguna parte que el hombre occidental contemporaneo
desconoce su posicion en el mundo mas que en cualquier otra época de
la historia. No soy historiador y no puedo hacer esa comparacion, pero si
pienso que en muchas ocasiones vivimos tan centrados en nosotros mismos
que nos olvidamos completamente de los demas y de nuestro entorno. Esta
forma fragmentaria de mirar el mundo acenttia la falta de compromiso en
lo colectivo y abona el terreno para la indolencia. Asi entiendo la actitud de
muchas personas atrincheradas en su comodidad, inmersas en un continuo
mercadeo que sdlo busca sacar provecho material de personas, sentimientos
y cosas. Yo mismo conozco bien esos egoismos “adolescentes”, los he sentido
agitarse mas de una vez en mi interior. Y es, ademas, una actitud favorecida
desde todos los ambitos -incluidos los estatales-, puesto que desde hace
muchos anos sus politicas van encaminadas exclusivamente al crecimiento
economico, descuidando otros aspectos esenciales para el desarrollo cabal
de cualquier sociedad. Bajo esa mirada obtusa y de corto alcance no se
presta atencion a la multiplicidad de relaciones entre los pequenos actos,
los que entretejen nuestra vida diaria, y los grandes acontecimientos. Pero
las consecuencias de esa forma de estar en el mundo no quedan reducidas
a la esfera de lo personal y las perciben hasta los silenciosos habitantes de
un desierto.

De alguna manera, ante los ojos de un materialista las personas se
vuelven simples cosas, objetos que se usan y después se tiran. Y algo de
esa actitud degradante —es dificil determinar su abundancia— se observa
indudablemente en la vida diaria que me rodea. ;En qué nos diferenciamos
del que se mueve por otros instintos igualmente basicos como son la fuerza
bruta o el fanatismo? ;Por qué van a ser los nuestros otra cosa mas elevada?
;Sonmas civilizados? ;Es peor tirar a un recién nacido ala arena del desierto
por supersticion que tirarlo en un contenedor de basura porque incomoda?
(O es nuestra silenciosa costumbre de abortar fetos la senal del verdadero



progreso? Creo sinceramente que la nuestra es en tantas ocasiones una
sociedad de panfletos, de topicos y de pancartas que exigen a los demas
cosas que nosotros mismos no estamos dispuestos a erradicar de nuestras
vidas.

Cuando los conceptos estan vacios, la gente se desorienta y se altera la
relacion entre las palabras y la realidad que designan. Y la mediocridad a
la que estamos tan acostumbrados funciona como un narcético para que
nadie sienta la responsabilidad de ser mejor persona; una actitud que a mi
entender se ampara en parte en un concepto equivocado de la igualdad. En
unmundo de “iguales” nadie mejora, la vida se estanca. Eso es precisamente
la mediocridad. De alguna forma las acciones morales de cada persona,
tanto las beneficiosas como las nocivas, construyen y reconducen la historia
moral de la humanidad. Porque la historia no es sdlo la de los grandes
eventos, sino precisamente la que se entreteje a la sombra de esos grandes
acontecimientos, en la penumbra de la intimidad.

Mi anfitrion reconocié humildemente que el Islam tiene por delante el
reto de un profundo cambio en muchos aspectos y yo reconozco también
que tan daninas me parecen algunas de sus costumbres como algunas
de las nuestras: el desamparo y la degradacién de nuestros entornos
naturales, la pereza en la educacion, la avidez por el dinero, la banalidad
en las relaciones sexuales, la vejacion de animales, la violencia de géneros
—en plural-, la postraciéon a la que conducen las drogas, la hipocresia de
muchos lideres politicos y religiosos, el uso comercial de la juventud, la
competitividad desmesurada, la corrupcion del poder, el trafico de armas,
el laberinto de la moda, la especulacion urbanistica, la explotacion laboral,
el uso propagandistico de los medios de comunicacion, la utilizacion de
la tecnologia como medio de dominacion, la indolencia de buena parte de
nuestra sociedad... Me parece obvio que el fanatismo no es un fruto de la
religion musulmana, sino producto de un desequilibrio que puede darse
en cualquier region del planeta.

Cierro los ojos, contemplo de nuevo aquella inmensidad de arena
envuelta en una luz vidriosa y pienso también que la paz que buscamos
no se sostiene con simples consejos publicitarios ni con desesperadas
asignaturas escolares, sino mediante el esfuerzo interior. ;Como podemos
exigir responsabilidades a otros si no nos las pedimos antes a nosotros
mismos? ;Qué paz puede reclamar una persona que actiia por simple
capricho? Tengo la impresion de que el pacifismo que se trata de imponer
desde leyes, conciertos multitudinarios y campanas de marketing resulta
en muchas ocasiones sdlo una madscara: algo donde esconder los errores,
los vicios y las carencias. Y el amor del que tanto se habla se asemeja cada
vez mas a un simple producto del consumismo, a una forma compulsiva



del deseo. ;Cémo va a actuar con honestidad una persona caprichosa,
cOmo sabrd siquiera en qué consiste su bien personal y mucho menos el de
los demas?

Ahora, mientras cae lentamente la noche sobre la ciudad, pienso en el
vacio que invade a tantos hombres y mujeres y constato mi fe en aquellas
personas —de oriente y de occidente— que realmente se esfuerzan por ser
honestas, en aquellas que aprenden de sus propios errores. Me pregunto
cOmo armonizar el progreso econdmico con el progreso espiritual. Entiendo
que se trata de una cuestion complicada, que histéricamente ain no ha
encontrado una solucion satisfactoria y que tal vez nunca la encuentre.
Sdlo se me ocurre un punto de partida: dedicarle el mismo tiempo a una
cosa que a otra. Poseer ya sabiduria al nacer es algo que casi nadie logra.
Adquirirla a través de la observacion y de la contemplacion es algo que esta
al alcance de muchos. ;Es posible otro mundo, mejorarlo al menos para
que sea mas justo, mas pacifico? Desde luego no es una simple fantasia,
sino algo que depende de cada uno de los habitantes del planeta. Estoy
convencido de que cualquier persona puede contribuir a la mejora del
presente y del futuro de la sociedad en la que vive si comprende que tan
real es el mundo exterior como el interior y si logra hacer caso a ambos de
manera equilibrada; si al mismo tiempo que pretende cambiar el entorno
que le rodea, se esfuerza honestamente por mejorar el universo que habita
en su interior.



